今天基隆的天氣不太好，早上八點半的中正路沒什麼人，每顆雨滴都無情地降落在我臉上，我們一行人浩浩蕩蕩走在中正路上，一舉一動都格外醒目。
正濱教會，一個被益仁老師稱之為「家」的地方，暫時成為我在風雨之中的棲身處。我曾經到過板橋的一間教會，那個時候一樣正值聖誕佳節，歡愉的氣氛滲透到教堂的每個角落，彩帶、擺設、聖誕樹也堅守在崗位上，迅速攫取我的目光。然而，這間教會樸實無華，只有簡單的聖誕擺設，卻也是可以令人動容的信仰所在，這棟建築物的歷史，沿著老師所指之處，浪漫展開。
踏進教會一樓，長桌、木椅以及灰白色的牆面，這裡曾經是附近小學生放學後的娛樂場所，承載著孩子們的腳步、嬉笑及尖叫，我們在這個空間停留了約莫半小時，各種原不屬於我的畫面隨著老師的言語漸漸浮出輪廓，在長桌上寫回家作業、玩躲迷藏、坐在書櫃前讀書......。一樓的裡邊也有一個小空間，放置著一張桌球桌，對我而言，這個空間其實不大，很難想像老師一家人在這裡生活的模樣，不過，家從來都不是被大小、坪數定義的名詞，只要有愛、有包容、有溫暖、有信任......有各式各樣東西的神奇場所都可以稱之為家，所以從老師的眼神中，我很確定，這裡是老師的一個家。
幾乎每個縣市都有特色景點，為地方發展帶來生機，基隆夜市和彩虹屋可以說是基隆的代名詞，在這趟走讀之前，我對基隆的認識也就僅止於這兩個。然而，吸引在基隆土生土長的人的目光，往往非總在報章雜誌、美食節目中光鮮亮麗的這些地方，而是再平凡不過的無人小徑。頂著風雨，我們躲到一處鐵皮屋頂下，僅臨海港，這裡平常是上下漁獲的地方，可以看到很多艘漁船被拴緊在岸邊的矮柱，有零星的幾位漁夫在船上像是在整理器具。
整趟旅程裡讓我感到最溫暖的時刻是在派出所三樓，圍著白色立體模型，感覺我將整個基隆一覽無遺。我在地理課本見過平面的等高線圖，如今實際看到模型，各種大小、不規則形狀的圈圈堆砌成不同高度的山丘，讓我更能深刻體會到老師所說「基隆人與大自然爭山也爭海」。模型一旁是留言牆，貼著好多便條紙，承載著來自世界各地對基隆的回饋，我仔細閱讀，有非常多留言是希望政府方能舉辦大型活動以帶動觀光發展。觀光收入的確是地方發展的一大命脈，但有得有失，如何在推動觀光的同時又不抹滅基隆最原本、最真實的樣貌，我想是一個值得深思的議題。
依靠著底下這雙腳，我跨過大橋來到漁光島走一圈。沿路走著，不時就會看到廟宇，凝聚當地民眾的信仰所在，也再再提醒我當地捕漁業的重要性。在一個岸邊，老師唱起港都夜雨，搭配朦朧雨景，整個基隆海港更顯蕭瑟。
整趟走下來，有些路是曾經的沙灘，緊鄰海洋，是以往基隆小孩子們的遊樂天地，隨著政府的規劃、地方的需要，逐漸被柏油路面覆蓋，然後我們就聽著老師的分享，試圖將老師提供的線索分類，拼湊原本的基隆風景，也就是老師一部分的家。 ㄌ